No s\u00e9 amarte de una manera limpia.<\/p>\n\n\n\n
Nunca supe.<\/p>\n\n\n\n
Te quiero con los dientes apretados,
con el vaso a medio terminar
y esa parte miserable de m\u00ed
que siempre espera que todo se joda.<\/p>\n\n\n\n
No s\u00e9 decirte
que me haces falta.<\/p>\n\n\n\n
As\u00ed que te agarro de la cintura,
te acerco contra mi cuerpo
y dejo que mi boca
confiese por m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
T\u00fa entiendes ese idioma.<\/p>\n\n\n\n
Sabes que cuando te muerdo el cuello
no siempre es deseo.<\/p>\n\n\n\n
A veces es miedo.<\/p>\n\n\n\n
Miedo a que amanezca,
te vistas deprisa
y vuelvas a ser una mujer
que puede vivir perfectamente sin m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
Por eso te desnudo despacio.<\/p>\n\n\n\n
No por delicadeza.<\/p>\n\n\n\n
Lo hago porque cada prenda que cae
es otra excusa
para retrasar tu marcha.<\/p>\n\n\n\n
Me gusta cuando dejas de hablar
y tu respiraci\u00f3n cambia.<\/p>\n\n\n\n
Cuando tus u\u00f1as se clavan en mi espalda
como si quisieras castigarme
por todas las veces
que he fingido no necesitarte.<\/p>\n\n\n\n
Hay algo hermoso
en esa peque\u00f1a violencia consentida.<\/p>\n\n\n\n
En tu boca buscando la m\u00eda
sin paciencia.<\/p>\n\n\n\n
En tus piernas cerr\u00e1ndose alrededor de m\u00ed
como una puerta
que esta vez no quiere dejarme fuera.<\/p>\n\n\n\n
El cuerpo es m\u00e1s honrado
que nosotros.<\/p>\n\n\n\n
No promete.<\/p>\n\n\n\n
No pregunta cu\u00e1nto durar\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Tiembla,
suda,
se rompe durante unos segundos
y luego queda tendido
entre las s\u00e1banas deshechas
intentando recordar su nombre.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s viene lo dif\u00edcil.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s ya no hay gemidos
ni manos desesperadas
ni esa urgencia animal
que lo vuelve todo sencillo.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s est\u00e1s t\u00fa,
desnuda a mi lado,
con el pelo pegado a la cara
y una marca roja en el hombro
que ma\u00f1ana esconder\u00e1s bajo la ropa.<\/p>\n\n\n\n
Y estoy yo,
sin saber qu\u00e9 hacer
con tanta ternura.<\/p>\n\n\n\n
Podr\u00eda levantarme.<\/p>\n\n\n\n
Buscar otra copa.<\/p>\n\n\n\n
Encender un cigarro junto a la ventana
y convertirme otra vez
en ese hombre que no necesita nada.<\/p>\n\n\n\n
Pero te acercas dormida.<\/p>\n\n\n\n
Pones una pierna sobre la m\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Tu mano encuentra mi pecho
como si supiera d\u00f3nde guardar el cansancio.<\/p>\n\n\n\n
Y entonces me quedo.<\/p>\n\n\n\n
Eso es lo que nunca te cuento.<\/p>\n\n\n\n
Que follarte no es lo peligroso.<\/p>\n\n\n\n
Lo peligroso es lo que viene despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Tu cuerpo tranquilo.<\/p>\n\n\n\n
Mi nombre todav\u00eda h\u00famedo en tu boca.<\/p>\n\n\n\n
La habitaci\u00f3n oliendo a nosotros.<\/p>\n\n\n\n
La posibilidad de acostumbrarme
a que alguien me toque
sin querer hacerme da\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n
He conocido mujeres
que me hicieron olvidar una noche.<\/p>\n\n\n\n
T\u00fa haces algo peor.<\/p>\n\n\n\n
Me haces recordar
que todav\u00eda estoy vivo.<\/p>\n\n\n\n
Y no s\u00e9 si agradec\u00e9rtelo
o echarte de mi cama
antes de que sea demasiado tarde.<\/p>\n\n\n\n
Porque el deseo termina.<\/p>\n\n\n\n
Siempre termina.<\/p>\n\n\n\n
El cuerpo se cansa,
la sangre vuelve a su sitio
y la noche deja de protegernos.<\/p>\n\n\n\n
Pero algunas veces
te quedas mir\u00e1ndome en silencio
y yo comprendo
que no quiero volver a tocar
a nadie que no seas t\u00fa.<\/p>\n\n\n\n
Eso s\u00ed que da miedo.<\/p>\n\n\n\n
Eso s\u00ed que es obsceno.<\/p>\n\n\n\n
No tu espalda arque\u00e1ndose.<\/p>\n\n\n\n
No tus labios abiertos.<\/p>\n\n\n\n
No la manera en que pronuncias mi nombre
cuando ya no puedes fingir calma.<\/p>\n\n\n\n
Lo verdaderamente indecente
es que despu\u00e9s de todo
me abraces.<\/p>\n\n\n\n
Y yo te deje.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
No s\u00e9 amarte de una manera limpia. Nunca supe. Te quiero con los dientes apretados,con el vaso a medio terminary esa parte miserable de m\u00edque siempre espera que todo se joda. No s\u00e9 decirteque me haces falta. As\u00ed que te agarro de la cintura,te acerco contra mi cuerpoy dejo que mi bocaconfiese por m\u00ed. T\u00fa […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-258","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/258","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=258"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/258\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":261,"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/258\/revisions\/261"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=258"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=258"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.enelcamino.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=258"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}